第448章 知气一层

…………

那天晚上，崔天阳没睡好。

他躺在炕上，翻来覆去，脑子里全是周怀民那句话。

这菜不对劲。

我吃完这一口，身上发热。

他坐起来。

于依依翻了个身，嘟囔了一句什么。

他披上衣服，去了灶房。

灶房里黑着。

他摸黑生了火，把锅架上。

然后他站在灶前，想。

为什么那盘麻婆豆腐，跟别的不一样？

我搁的东西，跟平时一模一样。

火，也是一样的火。

刀，也是一样的刀。

那不一样在哪儿？

他站在那儿，想了很久。

忽然想起那天在救护所，他给李田做面。

做面的时候，他什么都没想。就想着李田。

想起那天给韩铁山做汤。做汤的时候，他什么都没想。就想着韩铁山。

想起那天在泰丰楼，他做麻婆豆腐。做的时候，心里很静。

静。

心静的时候，菜不一样。

他又想起刘振山的话。

你熬那锅汤的时候，心是定的。心定，意就进去了。

崔天阳站在灶前，忽然明白了。

意，就是“专心”。

你做一件事的时候，心里没有别的，只有这件事，那就是意。

意进去了，菜就变了。

他站在那儿，忽然觉得有点荒唐。

“就这么简单？”

火苗跳了一下。

“就这么简单？”

火苗又跳了一下。

崔天阳看着那团火，忽然笑了。

“行。”他说，“我试试。”

…………

他试了十二次。

第一次，他做了一盘炒白菜。

做的时候，他使劲“专心”。结果越使劲，心里越乱。

炒出来的白菜，跟平时一样。

第二次，他做了一碗汤。

这回他不使劲了，就慢慢做。

汤是挺好喝的，可没有那股“劲儿”。

第三次，第四次，第五次……

他换了不同的火，不同的刀，不同的锅。

有时候好像有一点感觉，可吃下去，又没了。

第十二次，他做了一盘鱼香肉丝。

做完，他自己尝了一口。

“呸。”

太难吃了。

他把盘子往案板上一放，坐在小板凳上，发呆。

刘庆山从外头进来，看见他这样，皱起眉。

“崔师傅。”

“嗯。”

“你这几天，怎么回事？”

“什么怎么回事？”

“做菜跟丢了魂似的。”刘庆山说，“前天那锅汤，咸了；昨天那盘肉，老了；今天这个……”他低头看了看那盘鱼香肉丝，“这什么玩意儿？”

“鱼香肉丝。”

“鱼香肉丝？”刘庆山叫起来，“你这是鱼香肉丝？你这是‘鱼香肉渣’！”

崔天阳没说话。

刘庆山看着他，忽然叹了口气。

“崔师傅，”他说，“你是不是遇上什么事了？”

“没有。”

“没有你能做成这样？”刘庆山在他旁边蹲下来，“我跟你说句实话。你这手艺，这一年多，我服。我刘庆山这辈子没服过几个人，你算一个。”

“刘师傅……”

“可你这两天，不像个厨子了。”刘庆山说，“你像个……像个心里长草的。”

崔天阳愣了一下。

“心里长草。”

“对。”刘庆山站起来，“你心里有事，手上就不稳。你先把心里那点草拔了，再来做菜。”

他背着手走了。

崔天阳坐在小板凳上，看着那盘“鱼香肉渣”。

他忽然想起裴云卿的话。

你这人性子急。急的人，意是散的。

他坐在那儿，坐了很久。

…………

韩铁山是腊月二十三来的。

那天是小年，泰丰楼里坐满了人。

韩铁山穿着一件新棉袄，站在门口，四处张望。

“崔师傅！”

崔天阳从后厨探出头，看见他，愣了一下。

“老韩？你不是出院了吗？”

“出院了。”韩铁山走过来，“今天来，是跟你告个别。”

“要走了？”

“回部队。”韩铁山说，“后天就走。”

“伤好了？”

“好了。”韩铁山拍了拍胸口，“就是你那药，留下个疤。”

崔天阳把他让到角落里坐下。

“吃饭没有？”

“没有。”

“我给你做。”

“别麻烦了。”

“不麻烦。”崔天阳说，“你等着。”

他进了后厨。

站在灶前，他忽然不知道做什么。

不是不会做，是不知道“该”做什么。

他闭上眼。

想着韩铁山。

想着这个人，那天躺在门板上，说“我有个兄弟，姓陈，十九岁”。

想着这个人，说“我娘做的炸酱面，酱是自个儿晒的”。

他睁开眼。

他做了一碗汤。

不是炸酱面。

是一碗很简单的汤。白菜、豆腐、一点肉丝、一点姜。

水开了，下料。

火不大，汤在锅里慢慢地翻。

他看着汤。

心里很静。

汤好了。

他端出去。

“喝吧。”

韩铁山接过碗，低头看了看。

“这什么汤？”

“白菜豆腐汤。”

“就这个？”

“就这个。”

韩铁山笑了一下，端起来喝了一口。

喝了一口，他停住了。

“怎么了？”崔天阳问。

韩铁山没说话。

他又喝了一口。

然后把碗放下，抬起头。

“崔师傅。”

“嗯。”

“你这汤，是药？”

“不是。”崔天阳说，“就是汤。”

“那为什么……”韩铁山指了指自己的胸口，“我这儿，不疼了。”

崔天阳一愣。

“什么不疼了？”

“旧伤。”韩铁山说，“我这旧伤，阴天就疼。今天早上还疼得厉害，这会儿……”

他活动了一下肩膀。

“这会儿，不疼了。”

那天夜里，韩铁山回了住处。

第二天一早，他又来了。

“崔师傅。”

“嗯。”

“我昨夜，一宿没疼。”

崔天阳站在后厨门口，看着他。

“一宿？”

“一宿。”韩铁山说，“我三个多月没睡过整觉了。”

…………

那天夜里，崔天阳最后一个走。

他收拾完后厨，关了灯，正要出门，忽然停住了。

灶膛里还有一点火星。

他站在那儿，看着那点火星。

火星一明一灭。

他忽然想起，裴云卿说过，守火的时候，要“看”。

他搬了个小板凳，坐下来。

什么也没想。

就那么看着。

火星越来越暗。

暗到最后，只剩一点红。

就在那一点红要灭的时候，崔天阳忽然看见了。

空气里，有一点光。

很小，很淡，像萤火虫。

可现在是冬天，没有萤火虫。

那点光，飘了一下。

它从灶膛里出来，往上飘，飘到半空，散了。

崔天阳屏住呼吸。

他的眼睛，慢慢地往四周看。

然后他看见了。

不是一点。

是很多点。

空气里，有无数极淡的光点，像灰尘，像雾，慢慢地飘着。

有的浓，有的淡。

灶边最浓。

门口最淡。

崔天阳伸出手，去摸。

光点从他指缝里穿过去，凉凉的。

像水。

他忽然觉得，自己的心，跳得很慢。

一下，一下。

很稳。

他坐在小板凳上，看着那些光点，看了很久。

然后，面板浮了出来。

只有四个字。

【知气·一层。】

崔天阳坐在那儿，半天没动。

“这就是……气？”他喃喃地说。

没有人回答他。

那点光，还在飘。