第447章 火头

崔天阳没应。

他站在那儿，看着那缕烟。

心里有个声音在说：*跪下吧。跪下来，就好了。*

那个声音很轻，可很稳。

稳得像从他自己心里长出来的。

崔天阳的手在袖子里攥紧了。

不对。

他脑子里忽然冒出一句话。

火是活的。

他愣了一下。

这句话是他自己写的。写在那个牛皮纸本子上，歪歪扭扭的，还涂了个黑疙瘩。

可这会儿，这句话忽然从心里冒出来，很清楚。

火是活的。它有脾气。

崔天阳站在那儿，慢慢地，把两条腿站直了。

膝盖有点疼。

他咬着牙，站住了。

那缕烟还在往上走。

可那股“想跪”的劲，慢慢地退了。

崔天阳长长地出了一口气。

“崔师傅。”白寡妇忽然开口。

“嗯。”

“你不怕？”

崔天阳看着她。

“怕。”他说。

“怕你还站着？”

“怕，也得站着。”崔天阳说，“我要是跪了，就站不起来了。”

白寡妇看着他。

看了很久。

然后她低下头，把那炉香端起来，拿水浇了。

“你们要找的人，”她说，“在城南，椿树胡同，第三家。姓周，是个教书的。”

…………

第二天一早，方振国带了六个人，去了椿树胡同。

崔天阳跟在最后头。

第三家是个小院，门开着。

院子里有十几个孩子，正坐在小板凳上念书。

“子曰：学而时习之，不亦说乎……”

念得很齐。

院子当中摆着一张桌子，桌子后头坐着一个男人。

五十来岁，瘦，穿一件洗得发白的蓝布长衫，戴一副圆框眼镜。

他正在听孩子们念书，一边听一边点头。

看见门口进来人，他也不慌。

“诸位，”他站起来，拱了拱手，“有什么事？”

方振国走上前：“周敬斋？”

“是。”

“跟我们走一趟。”

“好。”周敬斋说，“容我把这一句讲完。”

方振国愣了一下。

“讲吧。”

周敬斋转过身，看着那些孩子。

“同学们，”他说，“这一句，‘学而时习之’，什么叫‘习’？”

孩子们摇头。

“

‘习’不是‘温习’。”周敬斋说，“‘习’是‘飞’。鸟学飞，一次次地扑腾，扑腾会了，就叫‘习’。”

他顿了顿。

“记住了，学东西，不是背，是扑腾。”

他转过身，冲方振国点了点头。

“走吧。”

孩子们愣愣地看着他。

周敬斋被两个人夹着，往门口走。

走过崔天阳身边的时候，他忽然站住了。

“这位是？”

“崔天阳。”方振国说。

“崔师傅。”周敬斋笑了，“久仰。”

崔天阳一愣：“你认得我？”

“认得。”周敬斋说，“你那锅灶心土，我们门里都传遍了。”

他凑近了一点，压低了声音。

“崔师傅，我跟你说句话。”

方振国想拦，崔天阳摆了摆手。

“你说。”

“我不是坛主。”周敬斋说，“我是‘火头’。”

“什么叫火头？”

“管香的人。”周敬斋说，“一炉香，从点到灭，什么时候添，什么时候撤，添多少，撤多少，都归火头管。”

他笑了笑。

“我就是个看火的。”

“那坛主呢？”

“坛主在上头。”周敬斋说，“我上头还有人。”

“什么人？”

周敬斋没答。

他抬起头，看了看院子里的那些孩子。

“崔师傅，”他说，“这些孩子，念了三年书，连‘习’字都不认得。”

“嗯。”

“为什么？”

崔天阳没答。

“因为他们家里，供不起。”周敬斋说，“他们的爹娘，一天挣的钱，够买半斤棒子面。他们这辈子，认不了几个字。”

他转过头，看着崔天阳。

“可他们进了我的院子，我一分钱不收。”

“那是好事。”

“是好事。”周敬斋说，“可好心，得有个地方落脚。这世道，落脚的地方不多。”

他往门口走。

“崔师傅，你救的那些人，是当兵的。他们拿枪，你救他们，天经地义。”

“我救的那些人，是穷孩子。他们没枪，只有一条命。”

他回过头。

“你说，这有错吗？”

崔天阳站在院子里，没说话。

周敬斋被带走了。

临走的时候，他忽然大声说了一句：

“崔师傅！你那个‘意’，还差得远！”

院子里，那十几个孩子，坐在小板凳上，一声不吭。

…………

周敬斋的事过去三天，周怀民来了泰丰楼。

他不是一个人来的，带了两个军医院的同事。

“老崔。”他现在这么叫崔天阳了，“给我来四个菜，一壶酒。”

“你喝酒？”

“今天高兴。”周怀民说，“我那批伤员，全出院了。”

“全好了？”

“全好了。”周怀民说，“老韩前天出的院，走的时候还跟我吵了一架。”

“吵什么？”

“他说要回部队，我说再养半个月。”周怀民笑了笑，“他骂我‘婆婆妈妈’。”

崔天阳也笑了。

“四个菜，一个汤。”他说，“酒没有，我这儿不卖酒。”

“那来壶茶。”

崔天阳进了后厨。

四个菜，他做得很快。

最后一个，是麻婆豆腐。

他做的时候，心里很静。手上有伤，刀握得不太稳，可心里静。

豆瓣下锅，“刺啦”一声。

红油出来了。

豆腐推下去，轻轻地推。

花椒面，葱花，出锅。

他端着盘子出去，放在桌上。

“麻婆豆腐。”他说，“这盘我请。”

“你请？”

“算是给老韩饯行。”

周怀民笑了，拿起筷子。

他夹了一块豆腐，送进嘴里。

嚼了两下。

忽然停住了。

“怎么了？”崔天阳问。

周怀民没说话。

他把那块豆腐咽下去，又夹了一块。

嚼了两下，又停住。

“老崔。”

“嗯。”

“这菜不对劲。”

崔天阳的心里“咯噔”一下。

“哪儿不对劲？”

周怀民放下筷子，抬起头，看着他。

“我吃完这一口，身上发热。”

“辣的。”

“不是辣。”周怀民说，“辣是嘴里辣。这个是……从肚子里往外热。”

他指了指自己的胸口。

“这儿，暖的。”

崔天阳站在桌边，半天没说话。

“老崔，”周怀民盯着他，“你是不是往里搁了什么？”

“没搁。”

“真没搁？”

“真没搁。”崔天阳说，“就是豆腐、肉末、豆瓣、花椒、葱。”

周怀民看着他，看了很久。

然后他把那盘豆腐，往自己面前拉了拉。

“那这盘，我一个人吃。”